Blick durch verwiistetes Auge

Eine Hildesheimer Erinnerung

Wolfgang Christian Schneider

Es ist schon eine Weile her, die Tochter war damals noch nicht vier
Jahre alt. Ich war mit ihr in die Stadt gefahren, ein sonniger Frith-
lingstag hatte Pflichten einlésen lassen. Nun wollten wir wieder nach
Hause, an den Stadtrand, wo wir wohnten. Der Bus kam und war
voll besetzt, viele standen. Ich seufzte unwillkiirlich, nun also das,
mit dem Kind, das sich in dem schwankenden, kurvenden Bus nicht
so recht halten konnte. Aber doch, da driiben, hinter dem Fahrer war
ein Sitzplatz frei, ein Einersitz. Ich schlingelte mich durch, das Kind
an der Hand. Der Gegenplatz war besetzt, eine seltsame Gestalt saf3
da, fast zusammengekauert, umstellt von Rucksack und Plastiktiiten.
Ich war mide, setzte mich, nahm das T6chterchen auf den Schof,
das sich am bunten Gewirr der Stadt vor dem Fenster erfreute. Unser
Gegeniiber blickte kaum auf. Befremdlich war das Gesicht, tieflie-
gend die fast geschlossenen Augen, und ein stechender Geruch traf
mich. Jetzt wusste ich, warum dieser Platz frei geblieben war, es roch,
streng. Der Mann auf dem Einersitz gegeniiber hatte eine Fahne, Al-
kohol, Schnaps, nicht wenig. Sollte ich wieder aufstehen, mit dem
Kind? Aber bis zur letzten Haltestelle, der unsrigen, war es doch
noch eine gute Strecke, und ich blieb sitzen. Da ich mich nun einmal
dahin gesetzt hatte, wollte ich dem Trinker nicht den Eindruck bie-
ten, ich miede ihn. Dass der Platz thm gegeniiber im vollen Bus leer
geblieben war, musste thm ja schon die Ablehnung, sein Abseitsste-
hen vergegenwirtigt haben. Aber Trinken, muss man das, so frith
schon? Es war doch noch Vormittag. Das Gesicht des Mannes war
gerbtet, verquollen, da und dort zeigten sich blduliche Schatten in der
Haut, die Augen hingen schwer in den Trinensicken. Allzu alt war
er nicht, und doch war das Gesicht schon zerriittet. Ein Trunken-
bold, ein Suffkopp eben. Und ich schaute hierhin und dorthin, um
ihn nicht anzustarren. Sonne war, und das T6chterchen auf dem
Schof sah auf ihn und sah aus dem Fenster, Menschen und Hunde,
Biume und Hiuser huschten voriber, sie freute sich und begann zu
singen, sie sang, unermiidlich, alle Lieder, die sie kannte, und einige
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mehr, neuerfundene. Allmahlich leerte sich der Bus, ich blieb sitzen,
auch unser Gegeniiber. Die Hiuser standen nun lockerer, und Gir-
ten begleiteten uns, von heiterer, leichter Sonne durchstrémt. Da
nahm das Téchterchen die Hand des Vaters, weiter singend, und
driickte hier einen Kuss hin und dort, wie es sich in ihre Lieder fugte,
ganz bei sich. Aus seinen verschwiemelten Augen sah er auf uns, fast
reglos. So war es nun eben, ein Heruntergekommener, ein Obdach-
loser vielleicht. Und das T6chterchen sang seine Lieder vor sich hin.
Wir waren jetzt allein im Bus, wir und der frith gealterte Trinker. Der
Bus niherte sich der vorletzten Haltestelle, unser Gegentiiber, der
Trunkenbold, erhob sich, schwer, kramte seine Dinge zusammen,
und plotzlich beugte er sich zu mir heriiber, raunte mir in seiner
Fahne leise zu: »So etwas Schénes habe ich noch nie gesehen.« Um
seine Augen ficherten sich viele kleine Filtchen. Dann tapste er mit
Rucksack und vollen Plastiktiten zur Ture, trat auf die Stral3e, die
Ture schloss, und er verschwand. Die nichste Haltestelle, die letzte,
war die unsrige. Frohlich sprang das T6chterchen ins Sonnenlicht,
fast benommen stieg ich aus.

Noch heute habe ich die Bilder dieses Etlebnisses vor mit. Sie be-
wegten mich lange, tun es noch immer. Was war da geschehen? Was
war das fiir ein Mann gewesen? Wie war sein Blick um sich, auf die
Menschen, die ihm begegneten, auf die Welt, das Ganze? Lange
brauchte ich, bis ich eine Linie fand, mich diesem Trinker zu nihern,
bis er sprach in mir. So fremd war seine Welt fiir mich, auch seine
Wege. Ich versuchte, mir sein Leben vorzustellen, bis zu dem Tage,
an dem er uns traf. Er kénnte aus Norddeutschland gestammt haben,
der Ton seines einen Satzes klang danach. Ich stelle mir vor, dass er
in einer gréfleren Stadt aufgewachsen ist, vielleicht in einem Viertel
mit hohen Hiusern, solchen, die noch richtige Girten haben, also
etwas von der Innenstadt abgeriickt. Da kénnte er im Erdgeschoss
gewohnt haben, von wo aus man schnell in den Garten gelangt. Das
war sicherlich oft sein Weg, als Knabe, nicht, um herumzutollen, das
natiirlich auch mitunter, zumeist aber einfach, um dort die vielen
Dinge und Wesen zu sehen, Steine und Blumen, Farne, rostiges Ver-
gessenes, die vielen kaum gekannten Tiere, manche, die im Dunkel
lebten, andere, die sich verkrochen, weghuschten, aber die Sonne
suchten, welche, die im Licht umhersirrten, summten und flatterten,

24

U. Dickmann — K. Waaijman (Hg.): Bild Gottes (Felderkundungen Laienspiritualitit 5), ISBN 978-3-927382-75-6 — © Schwerte 2017



Blick durch verwiistetes Ange

Végel, die so verschieden zwitscherten, Dinge auch, deren Zweck et
sich nicht erkliren konnte — alles wahrte der Garten, durchzogen
vom wildstilen Geruch des Holunders, er sprach zu ihm. Denn die
Eltern lieBen ihn einsam, nicht, dass sie sich nicht um ihn kimmer-
ten, aber sein Fragen nach dem Gespinst der Dinge war thnen fremd,
sie sahen sich in der alltdglichen Umtriebigkeit erfiillt. Spater verlie3
er deren Welt, hatte noch etwas gelernt, Girtner vielleicht oder Stein-
metz, das fithrt ihn hinaus ins Freie. Freunde hatte er nur fliichtige,
sie fragten ihm zu wenig, staunten nicht. Irgendwann trieben ihn sein
Fragen und die Neugier in andere Landschaften, zu anderen Men-
schen, auf die langen Strallen und Wege. Er wanderte meistens allein,
nur mit Rucksack und wenigen Dingen, fragte zuweilen in den statt-
licheren Hiusern mit Girten, ob etwas zu tun sei, Baume zu be-
schneiden oder Rosen, ob eine Mauer in Stand zu setzen sei, haben
doch die schwachen Wurzeln eine langsame, aber kaum bezihmbare
Kraft, schieben die schwersten Steine zur Seite. So hatte er meist hin-
linglich Geld fiir die Herbergen, aber auch dort blieb er einsam, ein
Fragender. In den vielen Tagen und Jahren auf den Strallen lernte er
nach und nach, mithsam, in den Dingen und Wesen um sich zu lesen,
wie das Eine ins Andere sich fiigte. Wie grol3 war der Bau, das ganze
Gefiige, aber woher es sei, war verborgen, nur schwer zu erkennen.
Und an vielen Stellen erschien ihm ein Bedurfen, eine Not, manches
Leid trat ihm entgegen, er nahm all das mit in sein Wandern. Manch-
mal fand er einen Mitwanderer, fand auf eine beschrinkte Zeit ein
Horen, vorsichtig sprach er da hinein, aber nur AuBerliches reichte
dahin. Und irgendwie gingen dann die Wege, die Spuren, die jeder
suchte, auseinander. Er merkte aber, dass der eine oder andere
Schluck aus der flachen Flasche Stirkung geben konnte, fiir eine
Weile, wenn man schnell etwas brauchte. SchlieBlich gewShnte er
sich daran, auf seinen langen Wegen etwas zu brauchen. Freilich
machten solche Schlucke auch etwas mit ihm, nicht, dass er torkelte,
aber oft verdisterten sich seine Augen. Der Blick konnte schwer
werden, dann verbargen sich die Dinge, die Wesen vor ihm, in denen
et doch hatte finden wollen, deren Herblick er doch suchte, wie sie
verbunden seien, das eine mit dem anderen, Glieder einer grof3en
Kette. So wurde er dlter, Falten gruben sich ein in sein Gesicht, zer-
klufteten es, die Haut tonte sich, das waren nicht nur die Sonnen-
strahlen auf den Wegen im Sommer, der Frost im Winter. Irgend-
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wann bemerkte er an sich, dass er immer 6fter dazu neigte, abseits
seinen Weg zu suchen, sie sollten nicht hinstarren auf thn. Nur wenn
es notwendig war, ging er nun in deren Welt, streifte sie aber nur,
beriithrte sie nicht. Und so war seine Spur auf den Strallen und Pfa-
den. Bis wir uns begegneten. Allmihlich verstand ich ihn, und jetzt
weil3 ich es: Er hatte damals geldchelt, die Ficherfiltchen um die Au-
gen waren Licheln gewesen. Nicht iiber das schéne Kind, nicht tiber
das froéhliche Spiel des kleinen Madchens, sondern dartber, dass et
gefunden hatte. So lange hatte er finden wollen, den groflen Blick,
der entgegenkam, deshalb war er als Knabe immer in den Garten des
hohen Hauses gegangen, hatte den Schatten der Blitter nachgedacht,
wie sie spielten vor dem Licht, so leicht bewegt, fliichtig und Teil des
grofBen Lieds, und spiter auf den Wanderungen am Rand der Stra-
Ben, auf den Wegen durch die Wilder, zwischen den Menschen hin.
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