Jemanden zu Hause besuchen

Kees Waaijman

Nichts scheint so normal zu sein, wie jemanden zu Hause zu besu-
chen. Man klingelt, es wird gedffnet, und man geht hinein. Wir tun
dies regelmiBig. Jedoch, dieses einfache Ereignis ist nicht so ein-
fach, wie es scheint. Gehe ich wirklich hinein, oder bleibe ich ei-
gentlich doch draulen? Lisst der Gastgeber oder die Gastgeberin
mich wirklich hinein? Sind sie wirklich zu Hause? Schlie3e ich mich
selbst aus?

Ein Besucher betritt nie eine Wohnung wie der Bewohner
selbst. In gewisser Weise ist der Bewohner ja schon »zu Hause,
bevor er physisch hineingeht. Er klingelt nicht. Er klopft nicht an
seine eigene Tir. Wenn er die Tir 6ffnet und in die Wohnung hin-
eingeht, zogert er — normalerweise — nicht. Er tritt sofort bei sich
selbst ein. Sogar wenn er sich bei sich selbst nicht heimisch fihlt,
ist diese Unwirtlichkeit nur seine eigene Unwirtlichkeit und nicht
die eines anderen. Dieses Nicht-heimisch-Sein in der eigenen Woh-
nung ist etwas ginzlich anderes als das Nicht-heimisch-Sein z.B.
auf der Stralle. Auch wenn einer sich in einem Durcheinander be-
graben hat, dann ist dieses Durcheinander immer noch sein eigenes.
Wie grof3 das Chaos fiir den Auflenstehenden auch sein mag, dem
Bewohner selbst ist es — wie auch immer — vertraut. Das Gleiche
gilt Gbrigens auch fiir ein aufgerdumtes Haus: Dem Bewohner ist es
von innen her vertraut, ein AuBlenstehender konnte sich darin au-
Bergewohnlich unwohl fithlen. Wie auch immer: Der Bewohner ist
schon »drinnen«, bevor er eintritt. Wenn er zu Hause ist, ist er
»drinnen.

Fir den Besucher ist es anders. Er kommt nie weiter »nach
drinnen, als der Gastgeber oder die Gastgeberin ihn einldsst. Selbst
der eindringendste Blick wird trotz aller klugen Beobachtungen
doch nur die Aullenseite des Innenraums wahrnehmen. Das witkli-
che »Drinnen« muss ihm vom Bewohner geschenkt werden: Es
muss von innen heraus mit einladenden Gesten geschenkt werden.
Wer den einladenden Gesten nicht folgt, schlieB3t sich selbst aus,
unabhingig von seinem physischen »Drinnen-Sein«. Er kommt
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nicht weiter als der Einbrecher: Er bringt vielleicht vieles durchei-
nander, er nimmt vielleicht vieles mit, aber nach »drinnen« gelangt
er nicht. Der Schliissel zum »Drinnen« liegt in den Hinden des
Gastgebers. Der Gast empfingt diesen Schlissel aus seinen Hin-
den, und das immer wieder aufs Neue. Nur er gewihrt den Zugang
zum Innenraum, dem wirklichen »Drinnenc.!

Ein Besuch bei jemandem zu Hause ist ein alltdgliches Ereignis.
Wir besuchen unsere Verwandten: Eltern, Kinder, Grofleltern, Ge-
schwister. Wir besuchen unsere Nachbarn, gehen bei ihnen ein und
aus. Wir besuchen unsere Freunde, Bekannten und Kollegen. Wir
besuchen Menschen, die Hilfe brauchen, Kranke, Gefangene, Ein-
same, oder diejenigen, die in unsere Obhut gegeben sind: fiir Kran-
kenpflege, Seelsorge, Sozialfiirsorge. Wir lassen uns von Gisten, die
eine gewisse Zeit bei uns bleiben, besuchen.

Jemanden als Gast aufnehmen oder selbst jemanden besuchen
nennt man in der jidischen und christlichen Spiritualitit eine Tat
von chesed: eine einladende Geste, die nicht kleinlich und engstirnig,
sondern groBherzig und grof3ziigig ist. Diese chassidische Praxis
konkretisiert sich in »Werken der Barmherzigkeit«: Kranke und Ge-
fangene besuchen, Hungrige und Durstige bewirten, Fremde gast-
freundlich bei sich aufnehmen. Diese chassidische Praxis wird nicht
verrichtet, ,,um gesehen zu werden®, sondern ,,im Verborgenen®,
denn Gott ,sieht das Verborgene® (Mt 6,1-18). Auch das eigene
Auge sieht dieses Génnen nicht: ,,Wenn du jemandem hilfst, dann
soll deine linke Hand nicht wissen, was die rechte tut (Mt 6,3). Die
gonnende Liebe braucht auch nicht zu ,,wissen®, dass sie Gott und
seinen Gesalbten unmittelbar berithrt. Thr Wissen selbst ist im
Handeln verborgen: , Herr, wann bist du denn hungrig gewesen
und wir haben dir zu essen gegeben? Oder durstig und wir gaben
dir zu trinken? Wann haben wir dir Gastfreundschaft gewihrt, und
wann bist du nackt gewesen und wir haben dir Kleider gebracht?
Wann warst du denn krank oder im Gefingnis und wir haben dich
besucht? (Mt 25,37-39). Das Hereinlassen und das Besuchen als
solche verursachen die Bertihrung mit dem verborgenen Gott (vgl.
Mt 25,40.45). Auch Worte kénnen diese génnende Praxis, die den
Kern der judischen und christlichen Frommigkeit bildet, nicht er-

1 Das niedetlandische »binnen« wird hier in det deutschen Ubersctzung mit ver-
schiedenen Begriffen wiedergegeben.
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setzen (vgl. Mt 7,15-27; 23,1-12). Gott selbst ist ein génnender
Gott: ,,Denn im Haus meines Vaters gibt es viele Wohnungen |[...]
Ich gehe hin, um dort alles fiir euch vorzubereiten [...], [und] wer-
de [...] kommen und euch zu mir holen [...]. Dann werdet auch ihr
dort sein, wo ich bin*“ (Joh 14,2-3).

Jemanden hereinlassen und jemanden besuchen sind geistliche
Ubungen, die primordial sind: Sie betreffen meine Wohnung und
deine Wohnung, sie handeln vom »wo ich bin« und »wo du bist«.
Meine Wohnung ist da, »wo ich bing ein »niher« zu mir ist fast
unmoglich. Nur mein Kérper ist niher. Deine Wohnung ist da, »wo
du bist, ein »ndher« zu dir ist fast unmdéglich. Nur dein Kérper ist
niher. Vielleicht beziehen sich Wohnung und Haut auf das Gleiche.

In diesem Beitrag mochte ich eine Geschichte von Toon
Tellegen lesen, einem niederlindischen Autor, der durch seine Ge-
dichte und Erzihlungen bekannt geworden ist.2 Die Geschichte, die
wir lesen, ist eine Fabel, in der, wie so oft in seinen Erzihlungen,
das Eichhérnchen und die Ameise die Hauptrollen spielen.? Die
dritte Rolle ist die der Schabe.

1 ,,Das Eichhornchen und die Ameise gingen auf der Heide spazie-
ren. Es roch nach mildem Heidehonig, und die Ameise sagte:
»Hier kénnte ich auch gut wohnen.«

2 »Dort wohnt die Schabex, sagte das Eichhérnchen und zeigte auf
eine dirftige Hiitte, die mitten auf der Heide stand. Ein schmaler,
verschlammter Pfad fiithrte zur Eingangstiir.

3 Das Eichhornchen und die Ameise beschlossen, die Schabe zu
besuchen, und klopften an die Tir. In der Hiitte war es still.

4 »Hereinl, rief die Ameise.

5 »Das solltest nicht du sagen«, sagte das Eichhérnchen. »Das muss
sie selber sagen.«

6 »Aber wenn sie es nicht sagt, dann muss ich es doch sagen! Sonst
kommen wir nie hineing, sagte die Ameise.

7 Sie stie3 die Tir auf und trat in die distere Hiitte.

2 Toon Tellegen, am 18. November 1941 geboren in Brielle, war Hausarzt in
Amsterdam.

3 Die Geschichte steht in der Sammlung Toen niemand iets te doen had, verdffent-
licht 1987, 1988 preisgekront mit dem »Gouden Griffe«, Seite 136-138. Fur einen
Sammelband aller Geschichten tber Eichhoérnchen und andere Tiere vgl.
TOON TELLEGEN: Misschien wisten 3jj alles, Amsterdam — Antwerpen 21996. Die
Ubersetzung ins Deutsche besorgte Gerrit Hermsen.
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8 »Wenn sie nun aber nicht zu Hause ist ...7, sagte das Eichhorn-
chen.

»Auf diese Weise werden wir es erfahreny, sagte die Ameise.

10 »Ich finde das reichlich unhéflich, sagte das Eichhérnchen, aber
es folgte der Ameise und trat in die Hiitte ein.

11 Es war ein kleines, dusteres Haus, in dem die Schabe wohnte.
Eine tritbselige Lampe hing an einem morschen Balken, ein
schief zusammengesackter Tisch stand in einer staubigen Ecke,
und eine verschlissene Decke lag auf dem holprigen Boden. Auf
dieser Decke lag die Schabe.

12 Als das Eichhérnchen und die Ameise sich an das spitliche
Licht, das durch die Ritzen hindurchfiel, gew6hnt hatten, sahen
sie, wie traurig die Schabe sie ansah. Thr Kérper war von Krusten
tbersit, ein Auge hing schief, und das andere war schlichtweg
untauglich, und die meisten Beine waren zerknickt oder verbo-
gen.

13 »Guten Tag ...« sagte das Eichhornchen schichtern.

14 »Achg, sagte die Schabe. »Seht blof3 nicht auf mich! Stellt euch
bloB3 vor, wie ich hitte aussehen kénnen. Glaubt euren Augen
blof3 nicht.«

15 »Darf ich mich setzen?«, fragte die Ameise.

16 Die Schabe machte eine schwache Bewegung mit einem ihrer
wenigen noch brauchbaren Gliedmalen. Die Ameise setzte sich
auf die farblose Fenstetbank, die morscher war, als man sehen
konnte, weshalb die Ameise durch das zerbrochene Fenster riick-
lings nach hinten stirzte, in den Brennnesseln landete und kurz
darauf wieder hereinkletterte.

17 »Achg, sagte die Schabe. »Achte bitte nicht darauf, Gbersich es
einfach.«

18  »Ich Gbersehe nichtsg, sagte die Ameise.

19 »Na jag, sagte die Schabe, »erinnere dich dann bitte auf eine ande-
re Weise daran, schoner.«

20  Sie krimmte sich zusammen und verschwand fast v6llig hinter
einer dicken Kruste, die den gréfiten Teil ihres Bauches bedeckte.

21  Die Ameise wollte wieder gehen. Sie mochte den muffigen Ge-
ruch nicht, der im Haus der Schabe hing.

22 »Bitte kommt nicht wieder«, sagte die Schabe. »Stellt euch vor,
dass ich irgendwo anders wohne, in einer Burg oder in einem
Schloss.«
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23 »Einverstandeny, sagte das Fichhérnchen. Es stie3 die Ttr auf,
aber dadurch stiirzte die Vorderseite der Hiitte ein. Die Ameise
und das Eichhdrnchen konnten gerade noch nach drauflen
springen.

24 »Ich bin nicht hier, rief die Schabe aus den staubigen Resten des
zerfallenen Holzes und schmuddeligen Staubes hinter ihnen.

25  »lch sitze auf einem Thron, ich schwinge das Zepter. Behaltet
das bitte in eurer Erinnerungl«

26  Das Eichhornchen und die Ameise gingen weiter iiber die Heide
und versuchten, an etwas Frohliches zu denken.

27  »lIch erteile Befehle! Ich herrsche, hérten sie gerade noch mit
briichiger Stimme die Schabe rufen.“t

Die Geschichte lisst sich als eine Sequenz von sechs Szenen lesen.
In Szene 1 entdecken das Eichhérnchen und die Ameise auf ihrem
Spaziergang tiber die Heide die Hiitte der Schabe (1-2). In Szene 2
entschlieBen sie sich, die Schabe zu besuchen; sie gehen hinein
(3-10). In Szene 3 lernen sie das Interieur und dessen Bewohnerin
kennen (11-12). Szene 4 ist ein Dialog zwischen dem Eichhérn-
chen, der Ameise und der Schabe (13-20). In Szene 5 verlassen das
Eichhérnchen und die Ameise die Hiitte der Schabe (21-25). In
Szene 6 sind das Eichhérnchen und die Ameise wieder zuriick auf
der Heide; die Schabe ruft ihnen noch etwas nach (26-27).

Unsere Erklirung folgt den sechs Szenen. Wir achten insbeson-
dere auf die Unterkunft. Wie wird die Hiitte beschrieben? Wie be-
nehmen sich die Besucher? Wie stellt sich die Bewohnerin dar? Wie
gehen sie miteinander um? Was geschieht beim Hineinkommen,
beim Hereinlassen, Drinnen-Sein? Wie verabschieden sie sich?

Szene 1: Die Wobnung der Schabe — mitten auf der Heide (1-2)

»Das Eichhornchen und die Ameise gingen auf der Heide spazie-
ren® — so fingt die Geschichte in aller Ruhe an (1). Denn obwohl
»spazieren gehen® ein Bewegungsbegriff ist, ist die Bewegung selbst
nicht zielgerichtet. Die Ruhe wird anscheinend von dem Duft nach
mildem Honig, der tiber der Heide hingt, bestitigt. Dieser Honig-

4 Die Nummerierung ist im Hinblick auf die Erkldrung hinzugefiigt.
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geruch lenkt die Geschichte in eine bestimmte Richtung, denn er
veranlasst die Ameise zu der AuBerung: ,,Hier kénnte ich auch gut
wohnen® (1). Das Eichhoérnchen reagiert hierauf gleich: ,,Dort
wohnt die Schabe® (2). M&chte das Eichhérnchen mit seiner Reak-
tion gegeniiber dem Irrealis der AuBerung ,kénnte ich auch gut
auf die Realitit hinweisen? Oder méchte es sagen: »Deine Traume-
rei bringt dich in eine Konkurrenz zur Schabe, die dort schon
wohnt«? Oder ist es der Auftakt zum Besuch, zu dem sie sich ent-
schlieBen: »Wenn du wissen willst, wie das Wohnen auf der Heide
,sehr gut moglich wire‘, dann kénnten wir ,dort® hingehen, denn
,dort” wohnt schon jemand. Schauen wir mal, wie man das machtl«
Wie auch immer: Das Eichhornchen zeigt ,,auf eine dirftige Hiit-
te*, die mitten in der Heide steht, zu der ,ein schmaler, ver-
schlammter Pfad® fiihrt.

In dieser kurzen Szene werden die Hauptlinien der Geschichte
abgesteckt. Zuerst wird das Motiv des »Wohnens« eingefithrt, das
im weiteren Verlauf der Geschichte an strategischen Punkten wie-
derkehrt.

,»Hier kénnte ich auch gut wobnen (1).
»Dort wobnt die Schabe (2).
»otellt euch vor, dass ich irgendwo anders wobne (22).

Wohnen ohne Wohnstitte ist unmdoglich. Mit Hilfe eines Netz-
werks von Verweisungen wird die Wohnstitte bildlich dargestellt:
eine durftige Hutte mitten auf der Heide (2); ein schmaler, ver-
schlammter Pfad, der zur Eingangstlr fihrt (2); die Ttr der Hiitte
(3); die Tir der dusteren Hitte (7); die Hitte (10); ein kleines, dus-
teres Haus (11); die morsche Fensterbank und das zerbrochene
Fenster (16); das Haus (21); die Ttr und die Vorderseite der Hiitte
(23); das zerfallene Holz und der schmuddelige Staub (24). Was
auffillt, sind die Qualititen, die der Wohnstitte zugewiesen werden:
durftig, schmal, farblos, verschlammt, diister, morsch, verschlissen,
zerbrochen, bucklig, in Kombination mit Diminutiven’. Dem Gan-
zen steht die Tatsache gegeniiber, dass diese diirftige Hiitte ,,mitten
auf der Heide” (2) steht und es eigens einen Pfad gibt, der ,,zur
Eingangstiir* fihrt.

5 In der niederlindischen Sprache und auch in dieser Geschichte werden viel
hiufiger als im Deutschen Verkleinerungsworter gebraucht.
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Neben dem »Wohnen« als wichtigem Motiv und der »Wohnstit-
te« als dem Ort, an dem sich die Geschichte ereignet, gibt es »die
Bewohnerin«: die Schabe, die mitten auf der Heide wohnt, und die
Ameise, die sich in der Geschichte als potenzielle Bewohnerin mel-
det: ,,Hier kdnnte ich auch gut wohnen.*

Szene 2: Das Hereinkommen von Ameise und Eichhornchen (3-10)

Das Eichhornchen und die Ameise entschlieBen sich, die Schabe zu
Hause zu besuchen, und klopfen an die Eingangstiir (3). Die Initia-
tive, die Schabe zu besuchen, geht ganz allein von den Besuchern
aus. Eine Einladung von der Schabe gibt es nicht. Sie fassen einsei-
tig den Entschluss, die Schabe zu besuchen.

Auf das Klopfen an der Tir wird drinnen nicht geantwortet:
»Es war still in der Hiitte® (3). Die Stille in der Hiitte war so still,
dass sogar sie keine Antwort auf das Klopfen war! Der Text lautet
nicht: »Es blieb still in der Hiitte«, sondern: ,,Es war still in der Hut-
te.”

Weil von innen keine Reaktion kommt, beschlie3t die Ameise,
selbst — von drauflen — zu antworten, als wire sie die Bewohnerin:
,»Herein!“ (4). Das Eichhérnchen weist sie auf die Rollenverwechs-
lung hin: ,,Das solltest nicht dx sagen, das muss sz selber sagen® (5).
Die Ameise rechtfertigt diese Rollenverwechslung wie folgt: ,,Wenn
sie es nicht sagt, dann muss ) es doch sagen! Sonst kommen wir
nie hinein® (6). Die Wiederholung des Wortes ,,hinein® ist bedeu-
tungsvoll: Die Ameise mochte — wie auch immer — hinein.

Die Ameise ist nicht aufzuhalten: Sie st6f3t die Tur auf und be-
tritt die Hutte der Schabe (7). Das Eichhérnchen macht noch einen
letzten Versuch, die Ameise auf andere Gedanken zu bringen:
»Wenn sie [die Schabe] nun aber nicht zu Hause ist ...?* (8), als
wenn es sagen wollte: »Indem du auf diese Weise in die Wohnung
eines Fremden hineindridngst, bist du gewissermallen ein Einbre-
cher.« Aber die Ameise setzt ihre invasive Bewegung fort: »Ob sie
zu Hause ist, erfahren wir, indem wir hineingehen« (9). Der Besu-
cher entpuppt sich als Forscher. Das Ganze erhilt die Ziige einer
militirischen Expedition.
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Das Eichhérnchen widersetzt sich weiter innerlich gegen diese
Weise des Hineingehens: »Ich finde das reichlich unverschimt«
(10). Aber in seinem Benehmen passt es sich der Ameise an: Es
folgt ihr und tritt in die Wohnung der Schabe ein (10).

Beim ersten Lesen mutet die Szene komisch an. Bei niherer Be-
trachtung enthilt die Passage einige schmerzliche Einblicke.

Erstens ist die ganze Aktion tatsdchlich frech, und im Nachhin-
ein war die Brutalitit schon latent vorhanden in dem einseitigen
Beschluss, die Schabe zu besuchen, ja, vielleicht noch frither: als die
Ameise sagte: ,,Hier kdnnte ich auch gut wohnen® (1).

Wie auch immer: Die Brutalitit tritt deutlich hervor, wenn der
Besucher die Rolle des Bewohners tibernimmt und an dessen Stelle
,Herein! ruft — was wahrscheinlich humoristisch erkennbar macht,
was in der Wirklichkeit sehr oft geschieht: Der Besucher bemich-
tigt sich des »Innen«. Das freche Eindringen tritt noch erschiittern-
der ans Licht, wenn die Ameise dem Widerstand ihres
Mitbesuchers trotzt: ,,Sonst kommen wir nie hinein® (6). Sie setzt
es in die Tat um, st6B3t die Tir auf und geht hinein (7). Der Ein-
dringling tarnt sich als Forscher, der auf diese freche Weise »ir-
gendetwas erfahrt« (9). Kurz: Was sich ausgibt als Besuch, entpuppt
sich als »freches« Eindringen — was das Eichhérnchen selbst aus-
driicklich sagt! Aber leiblich tun beide den gleichen »Schritt« hinein
(7 und 10).

Die zweite Erkenntnis ist eine Frage, die sich ergibt, wenn wir
weiterdenken in Richtung auf einen »Besuchg, der bei einem ande-
ren ungebeten »hinein«dringt. Sperrt der Eindringling sich selbst
nicht aus? Kommt er je »hineing, wie laut er selbst auch »hinein«
ruft und wie direkt auch immer er ausruft: »sonst gelangen wir nie
,hinein‘l (6). Sollten nicht jeder Beschluss, jemanden zu besuchen,
und jedes Klopfen an die Tur sich innerlich umkehren und sich
restlos auf den anderen richten, der das Haus auf der Innenseite
bewohnt und sie entfaltet als die eigentliche Mitte, von der alles
ausgehen sollte: »die Mitte« (2) der Heide?
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Szene 3: Bei der Schabe drinnen (11-12)

Die dritte Szene beginnt mit einer Beschreibung des Interieurs der
Hiitte, in der die Schabe wohnt (11). Mit wessen Augen wir schau-
en, lisst der Erzdhler dahingestellt sein. Aber wessen Augen auch
immer, sie bewegen sich — wie das Auge einer Kamera — von einer
»tribseligen Lampe®, die ,,an einem morschen Balken® der Decke
hingt, tiber einen ,,schief zusammengesackten Tisch®, der ,,in einer
staubigen Hcke® des Zimmers steht, zu einer ,,verschlissenen De-
cke®, die auf einem ,,holprigen Boden® liegt, um bei der Schabe zu
enden: ,,Auf dieser Decke lag die Schabe“ (11). Die Beschreibung
bespielt vier Register, und das gilt fur die ganze Erzdhlung: zuerst
die Atmosphire, die mit Wortern wie dister, triibselig, traurig und
dhnlichen gekennzeichnet wird; zweitens der Zustand des Hauses:
morsch, schief zusammengesackt, verschlissen, bucklig, farblos,
zerbrochen, zerfallen und so weiter; drittens die Ordnung und Sau-
berkeit: staubig, verschlammit, traurig und Ahnliches; schlieBlich der
Wohlstand: durftig, schmal, duster. Vielleicht kann man diese Cha-
rakterisierungen am besten mit dem Adjektiv ,,diirftig” (2) zusam-
menfassen in der Bedeutung von: arm, gering, unscheinbar, wort-
lich: wofiir ich mich zu schimen geneigt bin.

Jetzt, da die Umgebung, in der die Schabe sich befindet, geschil-
dert worden ist, folgt der Héhepunkt der Szene: der Kontakt zwi-
schen der Bewohnerin und den Besuchern. Die Begegnung wird
duBerst vorsichtig wiedergegeben. Durch das spitliche Licht sehen
die Besucher anfangs ihre Gastgeberin nicht. Erst als sie ,,sich an
das spirliche Licht, das durch die Ritzen hindurchfiel, gewdhnt hat-
ten, sahen sie, wie traurig die Schabe sie ansah® (12). Im vollkom-
menen Kontrast zu dem frechen Hereinkommen von Ameise und
Eichhérnchen entzieht sich die Begegnung durch das spitliche und
indirekte Licht dem objektivierenden Blick des AuBenstehenden.
Erst als die Augen sich dem dunklen Innenraum angepasst haben,
schen sie die Augen, die sie ansehen: Sie sahen, wie traurig die
Schabe sie ansah. Sehen, dass einer dich gesehen hat, ist das Wesen
einer Begegnung. Die Eindringlinge sind gesehen worden und blei-
ben weiter, wo sie als Giste hingehéren: im Gesichtsfeld der Gast-
geberin. Fir einen Augenblick sind sie drinnen im Innenraum der
Wohnung: Sie sehen, wie die Gastgeberin sie ansieht. In einigen
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einfachen Worten hat sich — in einem Bruchteil einer Sekunde — das
Innen vom Inneren heraus gedffnet. Jetzt, wo sie sechen, wie traurig
die Schabe sie ansieht, sehen sie auch ihren Kérper. Sie sehen, wie
elend sie aussieht: ,,von Krusten iibersit“. Sie sehen, wie die Augen,
die auf sie schauen, entstellt sind: ,,schief und [...] untauglich®. Sie
sehen, dass die meisten ihrer Beine ,,zerknickt oder verbogen® sind
(12).

Daster und traurig ist der Innenraum der Hitte, und genauso
triibsinnig und traurig ist die Bewohnerin. Aber mitten in der Dun-
kelheit sehen die Giste, wie die Augen der Gastgeberin sie an-
schauen. Der Besuch ist ein richtiger Besuch geworden. Am auffil-
ligsten ist, dass aus dem Mund der Schabe kein Vorwurf kommt:
»Wer hat euch die Erlaubnis gegeben hereinzukommen?« Der
Blickkontakt ist wortlos. Keine Fragen, keine Vorwiirfe. Nur das
spitliche Licht, in dem die Giste sehen, dass die Gastgeberin sie
anschaut. Alles andere, wie diirftig, dister und traurig auch immer,
steht im Licht des Sehens und Gesehenwerdens.

Szene 4: Das Gesprich zwischen der Schabe und ihren Gdsten (13-20)

Das Eichhornchen erdffnet das Gesprich mit einer Begriilung:
,Guten Tag ...« sagt es ,,schiichtern (13). Von der Armlichkeit
und Bescheidenheit der Schabe ist es offenbar beriihrt. Vielleicht
hat auch der Augenkontakt es scheu gestimmt.

Die Schabe reagiert mit einem beschaulichen und fast entschul-
digenden ,,Ach® (14). Es ist, als ob sie sich fiir den drmlichen An-
blick ihrer Wohnung entschuldigt und die Giste anfleht, nicht zu
sehen, was sie sehen, als wenn sie ithnen den Schmerz des Kum-
mers, der sie traf, ersparen mochte. Daher das immer wiederkeh-
rende »aber«S, das wir in dieser und der folgenden Szene achtmal
antreffen.

»oeht blof3 nicht auf mich® (14).
»otellt euch bloB vor, wie ich hitte aussehen kénnen® (14).

¢ Im niederlindischen Text steht jedesmal ,,maar. Dieses ,,maar* hat eine mo-
dale, entschuldigende Bedeutung. Im Deutschen ist die gleiche modale Bedeu-
tung nicht immer zu tibersetzen.
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,»Glaubt euren Augen blof3 nicht® (14).

»Achte bitte nicht darauf™ (17).

,Bitte kommt nicht wieder* (22).

,»otellt euch vor, dass ich irgendwo anders wohne® (22).
,,Behaltet das bitte in eurer Erinnerung® (25).

Es ist nicht leicht, die Bedeutung dieses modalen »aber« zu be-
stimmen. Ich hére die einladende Geste der Gastgeberin darin:
»Verhalte dich bloB, als wirest du zu Hause. Mach es dir blo3 ge-
miitlich. Achte blof3 nicht auf die Unordnung. Nimm dir blof3, was
du méchtest.«

Wozu ladt die Gastgeberin ein? Die Schabe lidt das Eichhérn-
chen und die Ameise ein, sich nicht vom traurigen Anblick ihres
Korpers tberwiltigen zu lassen: ,,Ach, seht blof3 nicht auf mich.
Stellt euch bloB3 vor, wie ich hitte aussehen konnen. Glaubt euren
Augen blof3 nicht* (14).

Die Ameise geht nicht auf diese Einladung zu einer apofati-
schen Lesart der Gastgeberin und ihrer Hiitte ein. Sie méchte sich
gerne setzen. ,,Darf ich mich setzen? (15). Die Schabe gibt ihr mit
einer ,,schwachen Bewegung® die Erlaubnis, sich zu setzen. Jetzt
tritt der baufillige Zustand des Hauses — der schon geschildert
wurde — in aller Deutlichkeit ans Licht: Die Ameise bricht durch die
morsche Fensterbank und stiirzt durch das zerbrochene Fenster in
die Brennnesseln (106).

Als sie kurze Zeit spiter wieder »drinnenc ist, reagiert die Schabe
wieder mit einem entschuldigenden und fast beschonigenden
»Ach®. Sie sagt: ,,Ach. [...] Achte bitte nicht darauf, Gbersich es
einfach® (17). Aufs Neue lidt die Schabe ihren Gast zu einer
apofatischen Lesart ein: nicht zu sehen, was sie sieht.

Die Ameise kann diese Einladung der Gastgeberin nicht an-
nehmen. Sie ist einfach wieder die alte Ameise, die aus eigener Initi-
ative eingetreten ist: ,,Ich Ubersehe nichts* (18). Dies ist die kriftige
Sprache von jemandem, der sieht, was er sicht, und nicht die Ab-
sicht hat, diese Sichtweise aufzugeben.

Die Schabe versucht ihr entgegenzukommen: ,,Na ja, wenn du
nicht loslassen kannst, was du siehst, nimm dann auf jeden Fall die-
sen traurigen Anblick nicht mit in dein Geddchtnis. Bilde etwas an-
deres daraus, behalte es anders in Erinnerung, schéner* (19). Nach
diesen Worten kriimmt sich die Schabe zusammen , hinter einer di-
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cken Kruste, die den groBten Teil ihres Bauches bedeckte® (20).
Wir wussten schon, dass ihr Kérper von ,,Krusten tbersdt® war
(12). Nun wird uns der Anblick ihres Bauches gezeigt, vielleicht der
am meisten Scheu erregende Teil unseres Korpers, wenn er dem
Blick des anderen ausgesetzt wird. Die Schabe , kriimmte sich zu-
sammen® und ,,verschwand fast v6llig“, nachdem sie ihren Gisten
die duBerst niedrige Lesart, nicht zu sehen, was sie an Armlichem
sehen, angeboten hatte.

Die Schabe hat ihren Gisten wenig zu bieten: ein drmliches
Hiuflein Elend in einem dusteren Innenraum. Dennoch tut die
Gastgeberin ihr Bestes, es ihnen recht zu machen. Sie lddt sie zu ei-
ner anderen Lesart ein. Dabeti richtet sie einen Appell an das Sehen
— ,,ubersich es“ (14, 17) —, an das Denken — ,,achte bitte nicht da-
rauf* (14, 17, 22) — und an das Gedichtnis — »behalte das blof3 an-
ders« (19, 25). Die Gastgeberin ist zuvorkommend: Sie méchte ihre
Giste nicht mit dem belasten, was sie mit den Augen sehen, mit ih-
rem Verstand verstehen, mit ihrem Gedichtnis mit sich tragen. Sie
ladt sie zu einer »Allegorese«, einer »anderen« Lesart, ein, wodurch
sie sozusagen den Innenraum von innen aus hitten sehen, verste-
hen und behalten kénnen.

Die Besucher schlagen das Angebot aus. Namentlich die Ameise
kommt tber die Runden, genau wie sie »hinein«gekommen wat. Als
die Schabe ihr Angebot gemacht hat (13-14), fragt die Ameise:
»Datf ich mich setzen?® (15). Genau betrachtet befordert sie sich
auf diese Weise buchstiblich nach »drauleng, in die Brennnesseln
hinein (16). Wenn die Schabe es dann noch einmal versucht (17),
lehnt sie ausdricklich ihr Angebot ab: ,,Ich Gbersehe nichts® (18).
Der Gastgeberin bleibt nichts anderes iibrig, als ganz zu verschwin-
den hinter dem, was die Ameise sich weigert anders zu sehen: ei-
nem Hiuflein Krusten.

Szene 5: Das VVerlassen der Hiitte (21-25)

Wie vom allerersten Anfang an ergreift auch jetzt die Ameise die
Initiative: ,,Die Ameise wollte wieder gehen® (21). Der Grund ist
der Geruch: ,,Sie mochte den muffigen Geruch nicht, der im Haus
der Schabe hing* (21). Der Duft war auch der erste Anreiz, durch
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den die Ameise auf den Gedanken kam, dass sie ,hier” auf der
Heide sehr gut wohnen kénnte: Man roch den milden Heidehonig
.

Die Schabe ist unmittelbar mit dem Vorschlag der Ameise ein-
verstanden und gibt ihr gleichzeitig einen sanften Wink: , Bitte
kommt nicht wieder” (22). Sie geht sogar einen Schritt weiter, sie
empficehlt ihr, an eine andere Adresse zu denken: ,,Stellt euch vor,
dass ich irgendwo anders wohne, in einer Burg oder in einem
Schloss* (22).

Auch das Eichhoérnchen — ohne dass es den Vorschlag der
Schabe annimmt — ist einverstanden mit dem Vorhaben der Ameise
(23). Es setzt das Wort in die Tat um und st66t die Tur auf. Aber
offenbar geht es so rigoros vor, dass die Vorderseite der Hiitte ein-
stirzt. ,,Die Ameise und das Eichhérnchen konnten gerade noch
nach drauBlen springen (23). Sie gehen, wie sie kamen: mit »sto-
Ben« (7 und 23). Beim Verlassen werden die Folgen des StoBens
physisch erkennbar, beim Hineingehen waren die Folgen spirituell-
dialogisch mindestens ebenso Verderben bringend.

Nicht fir die Schabe, die ,,aus den staubigen Resten des zerfal-
lenen Holzes und schmuddeligen Staubes® heraus weiterhin den
fortgehenden Gisten ihre Adresseninderung anbietet: ,Ich bin
nicht hier” (24). Ihre alternative Adresse ist weiterhin das Schloss:
,»1ch sitze auf einem Thron, ich schwinge das Zepter. Behaltet das
bitte in eurer Erinnerung!® (25).

Genau wie die Auseinandersetzung innerhalb der Hiitte nimmt
die Gastgeberin auch jetzt wieder die Einbildungskraft und ihr Ge-
dichtnis in Anspruch. Sie suggeriert ihnen, dass sie sie sich nicht
mehr ,,mitten auf der Heide* in einer ,,diirftigen Hiitte* (2) vorzu-
stellen hitten, sondern ,,irgendwo anders®: in einem koniglichen
Palast mit einem Zepter.

Aber auch dieses letzte Angebot beim Fortgehen wird nicht an-
genommen. Was die Ameise zuriickldsst, ist ein ,,muffiger Geruch®
(21). Und was das Eichhérnchen zurticklisst, ist eine Verschlimme-
rung des baufilligen Gebidudes, das es vorfand: eine Ruine.
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Szene 6: Zuriick anf der Heide (26-27)

Die Erzihlung endet, wo sie anfing: auf der Heide. Sie sind zurtick
an der Stelle, wo sie zusammen den Spaziergang begannen. Sie su-
chen das, was dazwischen liegt, aus ihrem Gedichtnis zu streichen:
Sie ,,versuchten, an etwas Frohliches zu denken® (26). Das Bemer-
kenswerte ist, dass sie jetzt das tun, wozu die Schabe sie wiederholt
eingeladen hatte: etwas anderes zu ,denken” (14, 17, 22). Auller-
halb des Innenraums versuchen sie zu tun, was sie »drinnen« nicht
wollten: ,,an etwas Frohliches zu denken® (20).

Die Stimme der Schabe setzt den Spaziergingern aber weiter
mit einer »anderen« Lesart nach. Véllig in Ubereinstimmung mit ei-
nem Konig, der auf einem Thron sein Zepter schwingt, ruft die
Schabe: ,,Ich erteile Befehle! Ich herrschel* (27). Stirker als in den
vorigen Dialogen scheint die Schabe hier nicht eine ,,andere” Lesart
anzubieten, sondern sie sagt, wie es 7 Konnte die Schabe dann
doch eine Kénigin sein, die von den Besuchern nicht gesehen wur-

de?

Einige Betrachtungen

Die Geschichte von dem Eichhornchen, der Ameise und der Scha-
be lasst sich als eine chassidische Erzidhlung lesen, die uns zusam-
men mit einer gehorigen Dosis Humor einen Spiegel vorhalt: Was
geschieht alles, wenn wir uns gegenseitig zu Hause besuchen! In der
chassidischen Frommigkeit sind der Besuch eines Mitmenschen,
der krank oder gefangen ist, und der gastfreundliche Empfang eines
Fremden »Werke der Barmherzigkeit«. Wenn ich in den Spiegel der
»chassidischen« Geschichte schaue, darf ich drei Erkenntnisse auf-
zeichnen, die sich aus den Perspektiven ergeben, die wir, eingeladen
durch die Parabel, einnechmen kénnen: die Vorgehensweise der Be-
sucher, die Blickrichtung der Bewohnerin und der Blickpunkt der
Begegnung.

Am Anfang hatte ich eine starke Neigung, mit den Augen der
Besucher zu schauen: des Eichhérnchens und der Ameise. Ich fand
ihr direktes, ibermiitiges und gleichzeitig energisches Vorgehen
glaubhaft. Dadurch trat das etwas krankhafte, selbstzersetzende
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und mitleiderregende Benehmen der Schabe leichtfuflig und humo-
ristisch ans Licht. Allméhlich aber, ganz langsam, wurde mir be-
wusst, dass die Selbst-Evaluation des Eichhornchens tatsichlich
stimmt und anwendbar ist auf die Grundhaltung beider Giste: ,,Ich
finde das reichlich unhéflich® (10). Ihre Haltung ungebetenen Ein-
dringens tritt eigentlich schon hervor, wenn Eichhérnchen und
Ameise sich einseitig entschlieBen, die Schabe zu besuchen (3).
Aber diese Haltung wird unumwunden klar, wenn die zwei Besu-
cher ohne die Genehmigung der Bewohnerin die Tir »aufstoBen«
(7), in die Wohnung eindringen, um ,,auf diese Weise [... zu] erfah-
ren® (6), ob jemand ,,zu Hause® ist (8).

Die freche Haltung der Giste zeigt sich auch in dem Dialog mit
der Gastgeberin. In keiner Weise gehen sie auch nur einigermalen
auf die Einladung der Gastgeberin ein, anders auf die Hiitte und
deren Bewohnerin zu schauen. Im Gegenteil: Sie kontrollieren die
Gastgeberin, treffend wiedergegeben in der Aussage der Ameise:
,»1ch tbersehe nichts“ (18).

Die Ironie von alldem ist — und das ist typisch fiir Tellegen —,
dass die ungebeten eindringenden Besucher nicht richtig »hinein«-
kommen. Die Ameise stiirzt iber die morsche Fensterbank und das
zertbrochene Fenster nach draulen in die Brennnesseln hinein (16),
und wenn die Giste fortgehen, nehmen sie ,,die Vorderseite der
Hitte® (23) mit. Zuriick auf der Heide in der frischen Luft versu-
chen sie, den ,,disteren® (11) Innenraum zu vergessen und ,,an et-
was Frohliches zu denken® (26), obwohl sie, als sie drinnen waren,
in keinerlei Weise zeigten, von irgendetwas oder irgendjemandem
angerthrt zu sein.

Erst sehr spit konnte ich mich in die Perspektive der Schabe
hineinversetzen. Mir wurde bewusst, dass diese Bewohnerin in ihrer
»durftigen Hiitte™ vielleicht vollig zu Recht ,,mitten auf der Heide*
(2) wohnte, umgeben vom herrlichsten Honig (1). Es ist so tberle-
gen ,.still in der Hutte®, dass sogar das Klopfen an der Tir die Stille
nicht bricht (3), stiller als die Stille des Antwortlosen, die Stille des
Bei-sich-selbst, die Stille des Wistenmonchs in seiner Zelle.

Zerbrechlich und verginglich ist die Hiitte der Schabe, genauso
briichig wie ihr Korper, tibersit von Krusten (12, 20), unscheinbar
und missgestaltet wie der Knecht Jahwes. Die Hiitte und die Be-
wohnerin stellen buchstiblich nichts dar. Schwer zu ertragen fur ei-
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ne, die gerade mit ihrer Insektennase den »milden Honig« ge-
schnuppert hatte und seufzte: ,,Hier kénnte ich auch gut wohnen®
.

Wie zerbrechlich auch immer, die Schabe ist ostentativ anwe-
send, sie ist immer mit ihren Gisten verbunden. Keine Klage ver-
lisst ihre Lippen. Dies ungeachtet der Tatsache, dass die Giste sie
ungebeten mit ihrem Besuch beehrten. Sie ist weiter eine Gastgebe-
rin: bezogen auf ihre Giste. Wer die Worte zihlt, die wihrend des
Dialogs zwischen Gastgeberin und ihren Gisten (Szene 3-5) ge-
sprochen werden, wird erfahren dass die Schabe alles andere als un-
interessiert daliegt. Sie spricht 72 Worte, ihre Giste ein Sechstel,
zwoOlf Worte.

Nein, die Gastgeberin ist anwesend und in Bezichung. Jedesmal
aufs Neue bietet sie ithnen ihre Perspektive an: anders schauen, an-
ders denken, sich anders erinnern. Sie bietet thnen die Perspektive
einer Konigin auf einem Thron, mit einem Zepter an, einer Person,
die Befehle erteilt — und sie erteilt sie auch fortwihrend, aber sanft
winkend: »Schau anders, Ubersieh es, stell dir vor, wie es sein &dnn-
te« (13-17). Es hat den Anschein, als ob wir Jesus sehen, verunstal-
tet, gefoltert, entkleidet, stehend vor Pilatus: »Also Kénig bist dur«
»Du sagst es.« Aber nicht von ,,hier®, es ist ,,anders® und ,,irgendwo
anders® (21-25).

Am stirksten »drinnen« sind wir — glaube ich —, wenn die Giste
sehen, dass die Gastgeberin sie ansieht: ,,Sie sahen, wie traurig die
Schabe sie ansah® (12). Dieser Augenblick dauert nicht lange. Der
Wortwechsel scheint die Intimitit des Augenkontaktes zu zerbre-
chen. Es ist nicht unwichtig zu sehen, in welchem Augenblick sich
dieses Sehen-und-gesehen-Werden ereignet: ,,als das Eichhérnchen
und die Ameise sich an das spirliche Licht, das durch die Ritzen
hindurchfiel, gewShnt hatten® (12). Exrst als die Augen der Giste
sich dem dunklen Innenraum, in dem die Bewohnerin unbemerkt
anwesend ist, angepasst haben, erst dann 6ffnen sich ihre Augen
fur die andere, die sie anschaut. Nicht der herrschende Blick, der
»nichts ubersieht« (18), sondern die Augen, die in die Nacht des
Nicht-Sehens hineingegangen sind, werden der anderen Person ge-
wahr, die in ihrer eigenen Stille verborgen lebt. Nur das Licht, das
»durch die Ritzen® unserer gebrochenen Existenz ,,hindurchfillt®,
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bringt uns dem anderen niher. Jetzt erst besuchen wir ihn richtig,
sind wir zu Hause.

Dieser Augenblick des Sehen-und-gesehen-Werdens dauert nur
den Bruchteil einer Sekunde. Das Licht scheint in die Finsternis,
und die Finsternis hat es nicht ergriffen. Der Wortwechsel fingt an.
Gastgeberin und Giste fallen aus der Gnade des jeweils anderen.
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